４月１０日 水曜日
どきどき……。
きょうはいよいよ『星界の紋章』第１巻の発売日だ。
神保町あたりの大書店にはすでに並んでいるだろう。
けれど、見にいけない。その勇気がない。
どきどきどき……。
ちゃんと売れてくれるかな。売れてくれないと困るな。
もしももしも、売れなかったら……。「売れない作家を住まわすわけにはいかないね」とアパートを追い出され、「売れない作家を子に持った憶えはない」と親子の縁を切られ、「売れない作家に渡す商品はない」と店でものも売ってもらえず、道を歩けば、「あの人、売れない作家なのよ」「しかもＳＦなのよ」「まあ、いやだ。おほほほほっ」と後ろ指を指され、野垂れ死にしたあげく、そこらへんの野原に埋められ、蒲鉾板に油性マジックで『売れない作家、しかもＳＦ、ここに眠る』と書いた墓を立てられてしまうんだぁ〜〜〜。
どきどきどきどき……。
＜影の声＞
作者の増長指数などをここで発表し、心の動きを答えます。
まず、この日の作者は、いまだ増長指数「-10」
４月１１日 木曜日
近所の本屋に『星界の紋章１』が入荷する。たったの二冊だ。まあ、初版部数が少なかったので、しかたないかな、と思う。
それはいいとして、すごく手にとりにくい。平積みされているのだが、すぐ手前に『私が殺した少女』が高い塔を築いているのだ。
「歩いて五分以内で唯一のＳＦ書き（たぶん）に喧嘩売っとるのか」と思いつつ、塔をちょっとずらして、『星界の紋章』を取りだしやすくする。
＜影の声＞
増長指数「０」
自分の書いた本が、自宅近くの本屋に入荷しているのを発見するのは、嬉しいものである。
４月１２日 金曜日
近所の本屋を偵察。
おおっ、一冊になっているではないか。
とりあえず喜ぶ。
＜影の声＞
増長指数「１」
４月１３日 土曜日
近所の本屋ではついに完売した。といっても、二冊ではあまり参考にはならんか。
とか思っていたら、あっちこっちからけっこうな売れ行きだという話が入ってくる。
おおっ、これはけっこういけるかな……。
駅前の本屋なども偵察コースに入れる。
＜影の声＞
増長指数「３」
まだすこし疑心暗鬼であるものの、喜びようが文面からも読取れる。
４月１４日 日曜日
あっちこっちの本屋で売りきれとの噂が……。
駅前の本屋は、ハヤカワ文庫ＪＡを冷遇しているところが多いのだが、ごく一部の平積みにしてくれている本屋では着実に減っている。
増長してもいいのかな……。
＜影の声＞
増長指数「７」
そろそろきました。
４月１８日 木曜日
くすくす……。
引きつづいて、いろんな方面から『星界の紋章』が売り切れたという情報が入ってくる。
これは増刷も近いかも。
編集Ｎ氏より電話。「増刷ですが、営業のほうで迷っているんですよ。本屋によって売れかたの差が激しいので……。まあ、八重洲で売れる本じゃないですよね」
まあ、そういうものであろうな、と思っていたら、夕方になってふたたび電話。「たいへん嬉しいお知らせです」
ふふふふふ……。
発売一週間で増刷決定！
初版部数が少なかったことを忘れて増長する。
＜影の声＞
増長指数「25」
指数が一気に跳ね上がる。
聞いた所によると、当初作者は、発売一ケ月目位で増刷が決ったらいいなぁと、思っていたらしい……。
４月１９日 金曜日
早川書房で打ち合わせをする。そのとき、『星界の紋章・外伝』を短編で書かないか、という話が出る。
＜影の声＞
増長指数「35」
幸せである……。
４月２０日 土曜日
大阪で『まぶだちの会』の飲み会である。
増刷がかかったことを自慢する。
この日はそれ以外にもいろいろ愉しいことがあったが、これは『増長日記』なのでそれには触れない。
＜影の声＞
増長指数「40」
この時の作者の顔は……、ふふふふふ、すっげぇうれしそうだったぜ！
カラオケＢＯＸで、「星界の紋章」のテーマソングまで出来る。
４月２４日 水曜日
『星界の紋章・外伝』の話が本決まりになってしまった。締切は５月２７日。わー、自信がないよぅ。
＜影の声＞
増長指数「44」
自信がないなんて、まっかな嘘である。
ただし、書くものはなにも決っていないので、そこには不安が……。
４月２８日 日曜日
ＳＦセミナーの日である。
会場で早川書房のＳ氏より『星界の紋章２』の表紙色校をもらう。見せびらかす。
「星界の紋章のファンなんです」と声をかけてくれる女性がいて、増長する。
＜影の声＞
増長指数「49」
「影」は、この日のことはよくしらないのだが、女性から声をかけられて喜ばない男性は、貴重である。ちなみに作者は、ノーマルなので、喜んだことは間違いないであろう。
５月 １日 水曜日
編集Ｎ氏より電話。ファンレターが来ているとのこと。こんなに早くファンレターが来るのは珍しいそうだ。
増長する。
＜影の声＞
増長指数「55」
５月 ２日 木曜日
ファンレターが転送されてくる。
うちの一通はイラストつきだ。溌剌としたラフィールが可愛くて、嬉しい。
＜影の声＞
増長指数「60」
「影」としても、ぜひこのファンレターは見てみたい！
５月 ７日 火曜日
第２巻、まだ発売もされていないのに、増刷が決定。ついでに、第１巻の三刷りも決定だとか。
増長はとどまるところを知らない。
＜影の声＞
増長指数「70」
とどまるところを知らない。
５月１１日 土曜日
近所の本屋に『２』が七冊、入荷。同時に『１』の二刷りも二冊入った。
＜影の声＞
増長指数「73」
５月１２日 日曜日
近所の本屋、『２』は三冊になっていた。『１』も一冊売れたもよう。
立ち上がりが早い。
いちじるしくつけあがる。
＜影の声＞
増長指数「77」
おおいにつけあがる！
５月１３日 月曜日
近所の本屋、『１』は完売。『２』も残り一冊だ。
＜影の声＞
増長指数「80」
５月１４日 火曜日
近所の本屋、ついに完売。
こんなことをいうのはなんだが、文庫本の新刊が三日でなくなる現場をはじめて見た。
増長せねばなるまい。
＜影の声＞
増長指数「84」
他の作家の本が目に入らなくなる。
５月１５日 水曜日
神保町へ偵察に行く。目的は『星界の紋章』が買われていく瞬間を目撃することにある。
まずお茶の水駅前の○善に立ち寄る。汚いジーパンをはいた兄ちゃんが、ハヤカワ文庫の新刊の棚の前で立ち読みしているのを発見。
「おおうっ、なにを立ち読みしているのだ？ もしかしたら……」とそれとなく様子をうかがう。
兄ちゃんの手にしているのは紛れもなく『星界の紋章２』である。
「買ってくれるのかな」としばらく眺めていたが、兄ちゃんの背中には「この一冊をここで読み終わってやる」という気迫がこもっていた。
あきらめて神保町へ行き、手始めに三○堂を襲う。三○堂の２Ｆでは、レジ前でハヤカワ文庫の新刊を展開していて、もちろん『２』も平積みされている。さらに、「推理・ＳＦのコーナー」にもあった。満足して、ハヤカワ文庫の棚にむかう。
立ち読みしていた。しくしく。
この兄ちゃんもぱらぱら様子を見るといった感じではなく、背筋を伸ばして１ページずつ丹念に読んでいる。
日本が豊かになったというのは嘘なのか？ たかが500円ぐらいの金を払うのがいやさに、長時間立ちつづけるのか？
「まあ、立ち読みもされないよりはマシだよな」と自分を慰め、ほかの売場をぐるっと回って、戻ってくると、立ち読みがふたりに増えていた。しくしくしくしく……。
ほかの新刊書店を偵察に行く。
好意に値するのは東○堂書店。
『星界の紋章』にここに書き写すのが照れくさいような、もったいないポップがついている。「ありがたや、ありがたや。こんど、神保町で本を買うときは、まずここにくるからね」と心のなかで手をあわせつつ、とりあえず『世界の中心で愛を叫んだけもの』を買う。
その後、書○グランデで無事、『２』が買われていく瞬間を目撃したのだった・・・
めでたし、めでたし。
もちろん、増長する。
＜影の声＞
増長指数「89」
「世界の中心」が自分であるように錯覚した瞬間を目撃する。
５月２４日 金曜日
第１巻の四刷りおよび第２巻の三刷りが決定したとのこと。
どうして増長せずにいられようか、いや、ない。
もっとも、この日は短編で苦しんでいた。例の『星界の紋章・外伝』である。どうしたって面白くなりそうにない。
才能ないのかなぁ、と涙しつつ、それまで書いていた二〇枚ほどを破棄、新たな構想のもと、書きはじめる。
増長は一休み。
＜影の声＞
増長指数「87」
５月２６日 日曜日
とうとつだが、わたしはサンケイ新聞をとっている。
サンケイ新聞の読書欄では、毎週日曜日にベストセラーランキングが発表される。
『星界の紋章２』はグイン、ペリーローダンを抑えて一位であった。
わははは、気持ちがよいのう、グインとマルペを下に見るのは。
短編のことを忘れて増長する。
＜影の声＞
増長指数「90」
揺れ動く心……。
５月２７日 月曜日
『星界の紋章・外伝』の締切。まだできていない。しかし、骨組みはなんとか形になった。あとは形にしていくだけだ。
＜影の声＞
増長指数「90」
５月２８日 火曜日
『星界の紋章・外伝』ができあがる。タイトルは『誕生』。
うん、四日で書いたにしてはいいできだ。
ちょっと増長する。
＜影の声＞
増長指数「91」
５月２９日 水曜日
Ａ編集長より先に読んだらしい文庫担当Ｎ氏が電話をかけてきて、短編を褒めてくれる。
とうぜん、増長する。
＜影の声＞
増長指数「97」
５月３１日 金曜日
めでたい谷甲州先生の新田次郎賞授賞パーティである。
会場で、初代隊長に『増長日記』を書くよう提案される。そう、この駄文である。
本来、謙虚な人柄のわたしはこんな自慢めいたことは書きたくない。しかし、うかうかとつい乗ってしまい、いま激しく後悔しているが、約束してしまったものはしかたがない。
＜影の声＞
増長指数「96」
６月 １日 土曜日
ニフティのＦＳＦ２のヘッダに《みーはーCLUB＊『星界の紋章』を語る》の開設通知が出る。
おおっ、ついに期間限定とはいえ、専門会議室で語られる日が来たか。
増長する。
この夜は、新田次郎賞受賞記念宴会が有志で開かれていた。
前日のパーティで「まだ買っていない」と甲州先生がいっておられたのを思い出し、１巻と２巻を押しつけてしまう。しかも、成り行きでサインをすることになった。
パーネルにサインして「わたしは増長している」と宣言したガメラ隊長を前に、著しく増長する。
＜影の声＞
増長指数「100」
６月 ３日 月曜日
オリコンの文庫部門で『星界の紋章２』が初登場九位。ただし、著者名は森園浩之になっていた。
まあ、いい。そういう細かいことは忘れて増長だ！
＜影の声＞
増長指数「103」
６月 ５日 水曜日
第３巻の見本刷りができる。初版部数は第１巻、第２巻の二五パーセント増し。さらに追い込み増刷が加わり、第１巻のときの五〇パーセント増しの部数が流れるそうな。
それにあわせて帯を新しくした第１巻と第２巻も流れる。
ふふふふ……。
＜影の声＞
増長指数「110」
６月１０日 月曜日
編集Ｎ氏から電話がかかってくる。「またまた、嬉しいお知らせです」
こんどは三巻同時増刷。それもいままでにはない規模だ。これで１巻と２巻については、累計すると初版部数以上の増刷がかかることになる。
増長……しようと思ったけれど、すこし心配になる。これが小都市の本屋にも均一に流れるのならいい。けれど、都心の大書店に流れてしまうのではなかろうか。いま現在、近所の本屋などでは品切れ状態が長くつづいているのだが、神保町の新刊書店に行くと、まだ１巻の２刷りと２巻の初版がうなっているのだ。
しかし、ハヤカワの営業もプロだ。そんなことは承知のうえで増刷を決めたのだろう。それに、見込みがはずれたって、わたしのせいじゃないもんね。
やはり、はなはだしく増長するわたしであった。
＜影の声＞
増長指数「112」
複雑に揺れ動く心……。
６月１１日 火曜日
ついに最終第３巻の発売日。同時にニフティの特設会議室『星界の紋章を語る』も開設。
神保町に偵察に行く。書○ブックマートで、ひとりの兄ちゃんが第１巻を手にとっている。「おおうっ、三巻まとめて買ってくれるのかなぁ」と眺めていたが、なんか変。平積みの中程から本をとりだしたり（これをやる人はたいてい買ってくれる。買うのを決めて、きれいな本を選んでんでいる段階だからだ）、もとに戻したり、帯をとってみたり、奥付を見たり、というようなことをくりかえしている。
「なんのつもりなんだ、早く買うのだ」と電波を送るが、いっかなレジに行こうとしない。
そうしているあいだに、３巻だけ二冊売れた。それはそれで嬉しいが、兄ちゃんは不可思議な行動をくりかえしている。
そのうち、どこかに行ってしまった。なんだったんだよぅ、あれは。
よくわからないが、とりあえず増長する。
＜影の声＞
増長指数「113」
６月１２日 水曜日
近所の本屋に第３巻が並ぶ。こんども七冊だ。
＜影の声＞
増長指数「113」
６月１３日 木曜日
三冊になった。第２巻と同じパターンだ。
＜影の声＞
増長指数「113」
６月１４日 金曜日
近所の本屋で残り一冊。
この書店での売れかたのパターンは前巻と同じだが、ちまたでは前にもまして速いペースで売れているらしい。
うーむ・・・。
ニフティの『星界の紋章』みーはーCLUBも予想をはるかに上回るペースで書きこまれている。あまり閑古鳥が鳴くようだといやなので、「作者が読者の疑問にすべてこたえちゃうぞ」コーナーを勝手にはじめようとか、知り合いに頼んで盛り上げてもらおうとか、いろいろ姑息なことを考えていたが、まったくの杞憂だった。
涙が出るほどありがたいなぁ。読者の皆さまに心のなかで手を合わし……。
しまった、謙虚になってしまった。いかんいかん、傲慢に増長せねば。
これもわたしの本がすばらしいがゆえである。
えっへん。
さて、いつまでもつけあがっていたいのだが、世の中に締切というものがあり、この原稿にもそれが適用される。
これから先のことを書こうとすると、どうしたって締切に間に合わないのだ。いくらなんでも予知はできないから。
したがって、いささか中途半端ではあるが、これでこの稿を終わらせたい。増長はいましばらくつづくだろう。
来年は『凋落日記』をお届けできると思う。お楽しみに。
＜影の声＞
この段階での作者の増長指数は「120」程であるが、「影」がこれを書いている段階（７月８日）では、ファンクラブが出来る気配が濃厚だったり、「星界」同人誌が今年の夏コミで発売される気配があったり、さらにはアニメ化やゲーム化の動きがあったりして、増長指数は天井知らずでかけ上がっている。
年末には、続編が上下二巻で発売されるため、作者は汗を流して執筆中である。
頑張れ森岡！ 輝く日本のマルペになるのだ！！
一般研究編に戻る